原標(biāo)題：北京曾經(jīng)的這些胡同，離徹底消失還有多久？
作為北京文化名片之一的胡同，承載了這座城市的曾經(jīng)，包容了一代代人的柴米油鹽，孕育了專屬于北京的文化。如今起了“洋名”的樓堂館所、商鋪、新建居民區(qū)隨處可見，老北京的地名卻在慢慢消失……
小細(xì)管胡同：僅留名牌
在東城區(qū)魏家胡同，從胡同東口向西，不出百米便會看到南側(cè)一個被封堵上的巷口。矮欄桿將這里圈起，形成一個封閉的區(qū)域，里面堆放著一些雜物，外側(cè)停放著幾輛機動車。旁邊墻上掛著紅底白字的標(biāo)識牌，“小細(xì)管胡同”，表明這條已經(jīng)不能通行的路原本是條胡同。
對于小細(xì)管胡同從什么時候起不再通行，生活在魏家胡同的住戶們說不出具體時間。跟周邊其他胡同相比，小細(xì)管胡同恰如其名，又細(xì)又短，曾經(jīng)聯(lián)通了魏家胡同和南邊的什錦花園胡同。在一幅印制于1908年的實測地圖上，繪制者清末長白山人常琦雖未對其進行名稱標(biāo)注，卻也清晰記錄了其位置和走向。那時，什錦花園胡同叫做“什景花園”。
菜市口附近：稀有名字已消失
在西城區(qū)菜市口附近，不少胡同的名字正漸漸變得模糊起來，處在消失的邊緣。
比如鐵門胡同。原本的鐵門胡同北起西草廠街，南至騾馬市大街，有資料稱其“因有圈虎的鐵柵欄得名”，“明朝開始稱其名”，當(dāng)年處決戊戌六君子即在此。而現(xiàn)在，鐵門胡同早已被一棟辦公大樓攔腰截斷，不能南北貫通已多年。北部僅存的幾個院落里，本地戶早因拆遷而搬走，院門大多大敞四開，僅有少數(shù)租戶。
與此一路之隔的西邊，一刮風(fēng)，校場口胡同因南側(cè)拆遷廢墟而煙塵四起。居住在這里的街坊都記得這里有條狹窄小巷曾叫“海濱胡同”。不過，如今南邊都已拆平，已難覓曾經(jīng)的蹤跡。海濱胡同東側(cè)，僅隔一道磚墻，那里是曾經(jīng)的澡堂，“一個木板，找根寬布條釘在木板兩邊，就是一只拖鞋，提溜著奔澡堂”這樣的景象在很多老街坊大半生的記憶里，占有一席之地。
西新/舊簾子胡同：被居民區(qū)取代
西絨線胡同以南是和平門社區(qū)。曾經(jīng)，這里自北向南有西舊簾子胡同、西新簾子胡同，十幾年前的一次拆遷，這兩條胡同不復(fù)存在。取代它們的是居民樓，以及周邊陸續(xù)建起的商業(yè)用樓。
在如今的地圖上，依稀能夠?qū)さ靡恍┖圹E：北新華街東側(cè)，從北至南依次有兩條胡同，分別是東舊簾子胡同、東新簾子胡同。它們曾與西舊簾子胡同、西新簾子胡同相通，更早的時候，它們的名字前面沒有東、西二字，僅是“舊簾子胡同”和“新簾子胡同”，就如東、西絨線胡同曾經(jīng)是一條“絨線胡同”。
有些胡同，只是換了名字
胡同的消失，并非近一二十年才開始，而有些胡同也并非真的消失。在北京城經(jīng)歷的漫長歲月中，不少胡同逐漸更換了名字。
有史料記載，民國以后，新文化運動興起，在大規(guī)模的雅化地名活動中，不少原本命名有些粗俗不雅的胡同被更換了發(fā)音近似、用字更文雅的新名，如褲腿胡同改叫庫堆胡同，小腳胡同改叫曉教胡同，狗尾巴胡同改叫高義伯胡同，棺材胡同改叫光彩胡同。
這一時期，有300多條胡同改了名字，其中有不少沿用至今。1934年之后，胡同名稱開始被寫在標(biāo)牌上，掛在胡同口。
1965年，北京開展了街巷胡同地名整頓工作，區(qū)分了一些重名的胡同。此次整頓，保留一條為原名，其他或者改稱別的名字，或者用東、西、南、北、大、小等加以區(qū)分。有一些胡同名稱中的寺、廟被去掉。同時，一些小胡同被合并到大的街巷胡同之中。經(jīng)此，胡同數(shù)量減少了500多條。
有些胡同，實體成片消失
日新月異，足以形容北京的城市建設(shè)。地標(biāo)性建筑拔地而起，往往意味著原址胡同的成片消失。與更名、合并不同，這些胡同和它們的名字，真正地從這座城市消失了。
比如，1958年，長安街向東修建，東、西觀音寺胡同被拆除。
同樣是1958年，包括人民大會堂在內(nèi)的多個工程開啟了居民稠密區(qū)的搬遷工作。在今天人民大會堂和國家大劇院的位置上，原本有法憲胡同、花園大院、草帽胡同、麻線胡同、高碑胡同等整條胡同。
如今的西單商圈，西單路口北側(cè)原本有白廟胡同、藤牌營、大門巷、大沙果胡同、小沙果胡同以及一些小巷，另有庫資胡同、宗帽四條、保安胡同等小胡同被拆除。
開發(fā)建設(shè)金融街時，有資料記載，該地區(qū)有51條胡同被拆除。
“大吉片兒”的成片拆除，更像是北京胡同記憶里的一大痛點。
東起粉房琉璃街，西到菜市口大街，南起南橫東街，北至騾馬市大街，東西寬約700米，南北長約600米，大小胡同街巷30多條，院落300余個——這片區(qū)域因著南、北大吉巷而被稱為“大吉片兒”，原宣武區(qū)腹地，形成于明代中葉，有數(shù)據(jù)稱此地曾有會館78家。而宣南文化的核心便是會館，以及在此基礎(chǔ)上形成的士子文化。不過關(guān)于它的一切，從2005年7月這里一期拆遷啟動起，只存在于部分北京人的記憶中……
春天，老胡同里的槐花開得正好，風(fēng)吹起，一片馨香。這份氣息，彌漫在每一條已經(jīng)消失、將來可能消失的胡同里。
